Karsisindakinin yliziinlin parcalanmaya basladigi sirada bir seylerin yanlis gittigini anlamaliydi.

Geng bir adam devasa bir tugla yiginin esigine adim atti. Onceden zengin bir ailenin késkii
olan bu tugla yigini davetsiz misafiri pek sevmemis olsa ki kirllmis camlarin arasindan ¢liriik kokulu
rlizgar adami tokatladi. Yaptiginin etik bir hareket olmadiginin farkindaydi, bir tugla yigininin ona
hatirlatmasi gerekmiyordu. Ancak muhtemelen ¢ok da uzak olmayan son nefesini verecegi zamana
kadar hayatta kalmak i¢in elinden geleni yapacakti. Yapmaliydi. Sonugta 6lse onu kimsenin

hatirlamayacag) bir yerde yasiyordu. Olmeden énce bir karincanin nefesi kadar gegici ve kiigiik bile

olsa bir iz birakmaliydi bu diinyaya. Bu ana kadar onu sessizce yargilayan gozlere onun aslinda ne
kadar degerli oldugunu gosterecekti. Bu amaca ulasabilmek iginse yarin yemek icin bir somun ekmek
almasi gerekiyordu. Bunu basardiktan sonra gerisinin hallolmasi gerekiyordu zaten.

Adam parcalanmak lzere olan paltosuna sarindi. Bu is bitince dikis dikmeyi 6grenmesi
lazimdi yoksa paltosu da hayati gibi pargalanacakti. Eski koskiin etrafi artik yasli olan hirsizlardan
korunmak icin gorkemli ve pasli demirlerle gevriliydi. Kasirgali havanin da etkisiyle kosk eski gorkemli
halinden ¢ok terk edilmis bir mezarlik gibi gérlinliyordu. Adam tuglalara tutunarak duvara
tirmanmaya calisti. Cok ylksek degildi ancak tuglalarin tam Ustlinde otururken koskiin onsa goz
kirptigini sandi. Lanetlenmis bir gériinime sahip olmasina ragmen ona ¢ok tanidik gelmisti o anda
kosk. Dikkatlice duvardan indi. Tam mezarhk gibi kokan ihtisaml bahgeden gecerken ayagi takild.
Sanki bir yashnin eli gibi burusuk, i1slak bir seydi bu. Bir anda yerinden zipladi. Dikkatlice baktiginda
ayagina takilan seyin bir yashnin eli degil, bir sigan 6llsi oldugunu fark etti.

Adam sonunda koske girdiginde distan fark edilmeyen mimari harikasina bakti. Daha fazla
insan gorseydi Tanr bilir kag kisiye ilham olurdu o kii¢lik detaylar... Salonun genisligine ve tozlu
masalarin odanin etrafina dagilmasina bakilirsa salon gibi bir yer olmaliydi burasi. Tuhaf bir sekilde
parfim kokuyordu. Riiyasinda bile goremeyecegi pahalilikta bir parfim. Odanin tavaninda zeminine




kadar olan stislemelerin hepsi elle yapiimisa benziyordu. O siislemelerin yarisini bile satsa 6lene kadar
yemek konusunda endiselenmesine gerek kalmazdi belki de. Artik gengliginde verdigi 15181 veremeyen
altin kaplamali avizeye kiiglik bir gbz gezdirdi. Cok zamani yoktu o ylizden acele etti. Bos koridorlarda

o evde yasamis butin insanlarin 6l sarkilariyla birlikte adim sesleri yankilandi. Sonunda iki biyik

merdivenin ¢iktigi asil odaya geldi. iceriden kiigiik bir miicevher alip gidecekti. Kimsenin degildi bu ev,

kendi bir akli varmis gibi geliyordu. O yiizden evden kii¢lik organini ¢aldigi icin af dilemeliydi.

Hala odanin kapisinin 6niinde dikildigini fark etti. Zamani daraliyordu, acele etmeliydi. Ancak
sanki o kapi onu itiyormus gibi hissediyordu. iceri girmek istemiyordu. Nasirli elini ince, altin
stslemelerle donatilmis kapinin kulpuna gotlrdi. Tam kapiyi agarken bir anda tirperdi, hava bir anda
sicaklamis gibi gelmisti. Disaridaki kasirganin sesini duyamiyordu. Vahsi atlarin ve kirbaglarin
seslerinin yerini bir melegin sarki mirildanmasi almisti. Miizigin sesini duyunca igeri nasil ¢ekildigini
anlamadi bile. Hicbir zaman sahip olamadigi rahati hatta o sicacik sevgiyi vaat ediyordu o sarki.

Kalbini dinleyerek kapiyi agti. Oda karanlikti, milyonlarca dolarlik saheserleri fark etmemisti
bile. Melegin sarkisinin kalbini oksadigini hissetti. Odanin en 6nlinde, Ustlinde yasl bir ¢iftin portresi
olan, yine ince detaylarla stislenmis bir séminenin yaninda oturuyordu melek. Varhgi odayi
aydinlatiyordu. Sanki yiiziini saklamak istercesine basindan omuzlarina kadar beyaz bir 6rti giymisti.
Bir kadininki kadar zarif ve bir cocugunki kadar yumusak elleri piyanonun tuslari Gzerinde dans
ediyordu. Adamin odaya girdigini fark etmemisti. Belki de onu gérmezden geliyordu. Adam tuhaf bir
sekilde alinmamisti. Boyle bir melekle ayni glinesin altinda bulunmak bile onu mutlu etmisti. Ayaklari
kendi kendine piyano galan varliga dogru siiriikleniyordu. Sonunda piyanonun yanina geldiginde bir
anda o sarki durdu. Piyanoyu ¢alan durdu. Elleri hala piyano tuslari Gizerinde hazir olda bekliyordu
ancak hareket etmiyorlardi. Basinin olmasi gerektigi yer sanki adama cevrildi. Piyanoyu ¢alan sag elini
kaldirip ytziinG saklayan ortlyu kaldirdi. Grimsi bir altin renginde saglari omuzlarina dékildi. Hala
gozlerini gorememisti. Kadin parmaginda tek bir ylzik olan elini kaldirdi ve goziine gétiirda. Birkag
¢itirti sesi duydugunu sandi. Bir insandan dyle bir ses ¢cikamazdi, degil mi? Kadinin altin sarisi
buklelerinin arasindan kiiclik, siyah seyler inmeye basladi. Kadinin avucunda beliren lekeleri
gordugilinde geriye kacmak icin bir hamle yapmaya calisti ancak ayaklarini oynatamadi. Kadin sol elini
ylzlinlin Gstline koymustu. Suratini goremiyordu ancak ¢enesinden gogsiine dogru akan siyah siviyi
gordl. Adam felg olmus gibiydi. Su an sadece o koskiin disina, var olmayan evine gitmek istiyordu.
Kadin bosta kalan elini adami kutsayacakmis gibi 6ne uzatti. Zarif ellerinin parmak uclarini adamin
kiris kiris olmus alnina dokundurdu. Artik acele etmesine gerek olmadigini anladi. Artik zaman onun
efendisi degildi. Suratinda bir karincalanma hissetmeye baslamisti. Gozlerini kapadi ve kendini bu
kadinin merhametine adadi.

Adamin yiiziinl o kadinin sekiz bacakli cocuklari sararken bu hikayenin baskarakteri

olmadigini anladi.




