KAVUSAMAMAK

Kamil Dede, kasabaya 3 km. uzakliktaki evinde yastyordu. Sessiz bir hayati
secmisti Kamil Dede. Ayrica kasabali onu kendi biiyiikleri olarak goriirdii. Bir giin kasabanin
delikanlist olan Karagdz Cengiz gonliinii kasabanin siit¢iisiiniin kizina kaptirdi. Ona Karagoz
Cengiz demelerinin sebebi ise ¢ok cesur, yardimsever ve saygili olmasiydi. Karagoz, bu
sevdanin pesinden sonuna kadar gidecekti. Bir siire sonra kiza duygularini sdyledi. Aslinda
kizin da gonlii raziydi bu ise. Kisa siirede ikisi de biiyiiklerine durumu agikladi. Ama kizin
babasi ve oglanin annesi bu ise raz1 degildi. Sonraki zamanlar bu sevdalilar i¢in ¢ok sikintil
gecti. ikisi de Kamil Dede’ye basvurma geregi duydu. Karagdéz Cengiz, sevdigi kizin elini
tutmus ve Kamil Dede’nin yanina gitmisti. Daha sokagina girildiginde ¢igek kokusunun
karsiladig1 Kamil Dede’nin bahgesine girip, “Kolay gelsin Kamil Dede!” dedi, o sirada ¢igek
dikmekte olan Kamil Dede’ye. Kamil Dede, Karagéz Cengiz’in yaninda olan kiz1 gériince
nazikge, “Bir ¢igek bir bocek.” diye onlara saka yapti. Derin derin anilari siiziip “Derdiniz
var, gelin s6yle oturalim.” dedi. Cocuklar1 olarak gordiigii iki genci evin en gdzde kosesine
oturttu, “Anlatin bakalim ama sakin ¢ekinmeyin.” dedi. Cocuklar sanki bu an
bekliyormuscasina heyecanli heyecanli anlattilar. Kamil Dede sakallarini sivazladi onlari
dinlerken. “Zaten annem benim hep 6niimde durdu her zaman ama artik yeter Kdmil Dede,
yeter!” dedi. Kamil Dede ikisinin de elini tutarak onlar1 anladigini ve yardimc1 olacagini
sOyleyerek, “Yarin anneniz ve babanizi bekliyor olacagim.” dedi. Boylece iki geng evlerine
dondiiler. Siitcii, kizini sabirsizlikla evde bekliyordu.

Kiz eve gidince sert bir yiiz ifadesiyle “Neredeydin?” diye sordu. K1z lirkekge birkag
kelime kekeledi. Babasi, “Tamam tamam neredeysen oradaydin iste, asil benim seni ¢ok
mutlu edecek bir haberim var.” deyince kiz az dnce sikayet ettikleri durumun ¢oziime
kavustugunu zannedip giilimsedi. Fakat babasi ona, “Seni iki haftaya kadar Nalbur Necdet’in
oglu ile evlendiriyorum.”dedi. Kiz bir anda suratin1 ast1 ve “Hayir baba ben istemiyorum
kimseyi benim sevdigim var. Bunu bana yapma artik liitfen!” dedi ve odasina girip aglamaya
bagladi. Ertesi giin ilk 151 Karagdz Cengiz’in yanina gidip bunu sdylemek oldu.
“Karagdzlii’m, babam beni baskasina veriyor.” dedi. Cengiz kendi kendine mirildandu. “Iste
simdi gbziimii karartma vakti geldi.” diye yumrugunu sikarak siit¢iliniin evine dogru
sevdicegiyle kosmaya basladilar. Tam evin Oniine geldiklerinde siit¢ii hanimiyla
konusuyordu. “Bana bak Ceylan simdi ben Kamil Dede’ye gidiyorum eger kizimiz ilke eve
donerse haber et. Kizimizin yaninda bir daha o cingdzii gormeyecegim.” dedi ve yola
koyuldu. Karagdz Cengiz tam gidecekken Ilke kolundan tuttu. “Simdi babamu takip etmek
dogru olmaz, birak biiyiikler kendi aralarinda konugsunlar. Hem bak Kamil Dede’ye
gidiyorlar. Vardir Kamil Dede’nin bir bildigi.” diye oglani sakinlestirdi. Bu sirada bizim
Karag6z Cengiz’in huysuz mu huysuz annesi daha evden ¢ikamamusti. Kaglarini gatarak ve
bagirarak evde sagin1 baglamaya ¢alisiyordu. “Bizim Karagoz dedigimiz, evlat diye
bagrimiza bastigimiz adam gitti kime sevdalandi. Kag¢ kere dedim, oglum o kiz alik diye.
Ama yok! Bu ¢ocuk ana sozii dinledi mi? Kiz siitcii, siit¢ii! Oglum yapma dedim
dinletemedim. Iste simdi sunu yasadim, gérdiim, 6grendim. Benim oglan tam besle kargay1
oysun goziinii lafinin sahibi.” dedi ve hisimla ayakkabilarini giydi. Kamil Dede’nin evine
dogru yola koyuldu. Kizin babasi ve oglanin annesi Kamil Dede’nin evinin kapisini beraber
tiklattilar. Kapiy1 ¢ok giiler yiizlii bir sekilde Kamil Dede agt1. “Buyurun hos geldiniz.” dedi



ve onlar igeri aldi. Kamil Dede onlara bir bardak ¢ay verdikten sonra karsilarindaki koltuga
oturdu ve soz basladi:

“ Acep su yerde var mi ola soyle garip bencileyin
Bagr1 bagli, gézii yash sdyle garip bencileyin
Gezdim Rum ile Sam’1 yukart illeri kamu
Cok istedim bulamadim soyle garip bencileyin
Kimseler garip olmasin hasret oduna yanmasin

Hocam kimseler olmasin sdyle garip bencileyin

Soyler dilim aglar géziim gariplere gdyniir 6zim
Megerki gokte yildizim ola garip bencileyin
Nice bu dert ile yanam ecel ere bir giin 6lem
Megerki sinimde bulam soyle garip bencileyin
Bir garip 6lmiis diyeler {i¢ glinden sonra duyalar
Soguk su ile yuyalar sdyle garip bencileyin.”

Kamil Dede sozlerini bitirince dogruldu ve giiliimsedi. Misafirleri biiylilenmis gibiydi. Kamil
Dede bir tebessiimle baslad: tekrar soze:

—Emre’m ne de giizel yazmis siiri. Benden garibi yok, demis. Ne de giizel s0ylemis. Ama
ben siirin ruhunun gidasini eklemek isterim. Bana bir giin sorsalar, “Ruhun gidasi ne diye?”
“Sevgi.” derim. Hem belki de korumamiz gereken en 6nemli degerdir Ssevgi.

Bu sirada ilke’nin babast Musa Bey ile Cengiz’in annesi Fadime Hanim konunun kendi
cocuklarina gelecegine anlayinca suratlarin1 asmaya bagladilar. Bunu fark etti Kamil Dede:

—Sevgi miicadeledir ugruna her seyi yaparsin. Sevgi savastir ugruna yaralanirsin, 6liirsiin,
kan dokersin. Sevgi gokkusagidir sonunda altin kesesi olan. Sevgi bir gemidir engin
denizlerde batmaya hazirlanan. Sevgi bir kustur mutluluga ugan; sevgi candir, kiyilmamasi
gereken can.Sevgi bestedir miizige hayat veren.

Musa Bey ve Fadime Hanim iyice kizarip bozardi. Bu ise goniilleri raz1 degildi. Ama ikisi de
sakince baktilar Kamil Dede’ye ama Kamil Dede yilmadi ve ¢ok giizel bir soru sordu:

—Eslerinizi seviyor musunuz? Bu hem evet hem hayir. Ciinkii biz zamaninda sevdiklerimizle
degil anamizin babamizin istedigiyle evlendik. Sonra bir siire birbirimizi tanimak i¢in
miicadele verdik. Iyi mi oldu? Insan 6nceden tanidigimi bildigini daha cok sevmez mi? Simdi
birakalim ¢ocuklari sevdigiyle evlensin.

Musa Bey “Eh,yeter be! Hayir diyorsam hayirdir. Sen ne laf anlamaz adamsin. Olmaz
diyorum dede. Benim kizim bir Cing6z’e gidemez. Simdi Nalbur’la evlenecek, su an!” diye



hisimla evden ¢ikt1. Fadime Hanim sanki bu tavirdan gii¢ almis gibi Kamil Dede’ye
kiigiimsercesine bakti. Kamil Dede bu saygisizliktan sonra Musa Bey ve Fadime Hanim’la bu
is1 ¢ozemeyecegini anladi. Sonra hemen ¢ocuklari ¢agirdi yanina. Karagéz Cengiz cabucak
gitti KAmil Dede’ nin evine. KAmil Dede ilke gelince ona anlatirim diye diisiindiigii icin
Cengiz’e her seyi anlatt1. Cengiz dinledikten sonra sanki yer ¢ekimini bulmuscasina gozleri
acild1. Yerinden dogruldu ve korkak bir sesle “Kamil Dede Ilke hala gelmedi. Acaba, acaba
su an Nalbur’un ogluyla, sey...” dedi ve gozlerinden iki damla yas diistii, gururuna
yediremedi. “Kamil Dede hakkini helal et.” diye, hizla evin kapisini a¢ip kogmaya basladi.
Kamil Dede arkasindan “ Sakin ol oglum.” diye bagirmakla yetinebildi.

Cengiz bu sefer gercekten goziinii karartmisti. Siit¢ii Musa’nin evine gelip kapinin
iistiinden evinin bahgesine bakti. Nalbur’un ogluyla ilke’yi evlendirmek i¢in hazirliklara
baslanmisti. Cengiz kilitli olan bahge kapisini tek tekme ile yere seriverdi. Bah¢ede minik
kalabalig1 yararak Ilke’nin yanina geldi. Elini tuttu. Tek kelime etmeden kiz1 kolundan
tuttugu gibi gotiirdii. Kendi evinin 6niine kadar yiiriiyerek geldiler. Karagdz kizi arabaya
bindirdi. “Simdi kasabaya gidip nikdhimiz1 kiyacagiz. Sonra seni evine birakacagim, istersen
orada yasa ama benim esim olacaksin.” dedi. Tek kelime etmeden kasabaya gittiler.
Nikahlarmi kiydilar ve geri dondiiler. Ama geri dondiiklerinde jandarmalar onlar1 durdurdu.
Jandarmalardan biri ona kiz1 neden kagirdigini sordu. Cengiz’in konugmasina firsat kalmadan
jandarmalar onu aldilar. Ilke “Yapmayin etmeyin.” dese de dinletemedi. Az ileride pis pis
siritan Nalbur’un oglunu gordii ve ona saldirdi. Ama tabii ki jandarmalar buna izin vermedi.
Cengiz ii¢ giin nezarethanede kald1. Aklinda kétii seyler gegmeye baslamisti. “Acaba Ilke’ye
ne oldu?” diye diistinmekten ii¢ giin de uyumadi. Cikinca ilk isi eve gidip dus almak oldu
sonra da Ilke’nin yanina gitti. Evlerinin kapisin1 tiklattiginda kapiyr Musa Bey agt1. Yiiziinde
sert bir ifade vardi. “Diisiinmek i¢in 3 giin siirem oldu.” dedi. Sonra bir anda giilimseyerek
“Kizimi1 mu istiyorsun? Verdim gitti.” dedi. Bunun neden ve nasil oldugunu anlayamayan
Cengiz yine de ¢ok soru sormadi. Bu olaydan sonra isler klasik ilerledi. Herkesin gonlii
raziydi artik bu ise. Kisa siirede diigiin hazirliklar1 basladi. Kimsenin aklina bir anda terk
edilen gozii donmiis Nalbur’un oglu Firat’ta degildi. Ikili giizel bir diigiin hazirlads, diigiin
giinii herkes heyecanli, saatler tik tak, kalpler giim gimdii.

O gece Firat eline tiifegi aldig: gibi diigiinii basmaya gitti. Oradaki masum
insanciklar giiliip egleniyordu. Gelin ve damat biraz eglendikten sonra nikah memuru
gelecekti. Sahnedeki miizisyen “Simdi biraz biiyiiklerimizi dinleyelim. Bu sirada sizler de
ikramlardan alabilirsiniz. Once Neset Ertas sonra da Yunus Emre’den dinleyecegiz.” dedikten
birkag dakika sonra Firat diigiinii bast1. Ilke’yi orada goriince “Neden!” diye koca bir isyan
ciglig att1. Elindeki tiifegi Cengiz’e dogrulttu. Herkes ¢iglik atmaya basladi. Cengiz kollarini
act1 ve gozlerini kapatti ve o gece bir ses duyuldu. Duyulan bu ses kdyii yasa bogdu.

45 SENE SONRA...
17 Temmuz 1993, Sali

Bugiin 45. senemiz. 1223. mektup, sana ulasamayacak mektuplar yaziyorum. Bunun
farkindayim. Ama bu mektuplar1 mezarina gdmiince sanki goriiyorsun. Sana bir haber
getirdim. Bugiin Firat senin yanina geldi. Bak giiliim, giizel g6zliim, sana dokunursa soyle.



Ben elbet yanina geleceg§im. O zamana kadar Kamil Dede’ye si1gin, o seni cennette
koruyacaktir. Giizel, cennet melegim bir giin yanina gelecegim. Iste o zaman kimse bize
engel olamayacak.

Karagozli'n...

Cengiz’in 6grendigi sey, sevginin kavusamamak olduguydu.
Kavusamamak.

Bir giin yolda dertli bir ¢ocuk istemsizce sordu:

-Amca, ne demek kavusamamak?

Cengiz hafifce giiliimsedi.
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