
                                                              KAVUŞAMAMAK 

              Kâmil Dede,  kasabaya 3 km. uzaklıktaki evinde yaşıyordu. Sessiz bir hayatı 

seçmişti Kâmil Dede. Ayrıca kasabalı onu kendi büyükleri olarak görürdü. Bir gün kasabanın 

delikanlısı olan Karagöz Cengiz gönlünü kasabanın sütçüsünün kızına kaptırdı. Ona Karagöz 

Cengiz demelerinin sebebi ise çok cesur, yardımsever ve saygılı olmasıydı. Karagöz, bu 

sevdanın peşinden sonuna kadar gidecekti. Bir süre sonra kıza duygularını söyledi. Aslında 

kızın da gönlü razıydı bu işe. Kısa sürede ikisi de büyüklerine durumu açıkladı. Ama kızın 

babası ve oğlanın annesi bu işe razı değildi. Sonraki zamanlar bu sevdalılar için çok sıkıntılı 

geçti. İkisi de Kamil Dede’ye başvurma gereği duydu. Karagöz Cengiz, sevdiği kızın elini 

tutmuş ve Kamil Dede’nin yanına gitmişti. Daha sokağına girildiğinde çiçek kokusunun 

karşıladığı Kamil Dede’nin bahçesine girip, “Kolay gelsin Kamil Dede!” dedi, o sırada çiçek 

dikmekte olan Kâmil Dede’ye. Kâmil Dede, Karagöz Cengiz’in yanında olan kızı görünce 

nazikçe, “Bir çiçek  bir böcek.” diye onlara şaka yaptı. Derin derin anıları süzüp “Derdiniz 

var, gelin şöyle oturalım.” dedi. Çocukları olarak gördüğü iki genci evin en gözde köşesine 

oturttu, “Anlatın bakalım ama sakın çekinmeyin.” dedi. Çocuklar sanki bu anı 

bekliyormuşçasına heyecanlı heyecanlı anlattılar. Kâmil Dede sakallarını sıvazladı onları 

dinlerken. “Zaten annem benim hep önümde durdu her zaman ama artık yeter Kâmil Dede, 

yeter!” dedi. Kâmil Dede ikisinin de elini tutarak onları anladığını ve yardımcı olacağını 

söyleyerek, “Yarın anneniz ve babanızı bekliyor olacağım.” dedi. Böylece iki genç evlerine 

döndüler. Sütçü, kızını sabırsızlıkla evde bekliyordu.  

             Kız eve gidince sert bir yüz ifadesiyle “Neredeydin?” diye sordu. Kız ürkekçe birkaç 

kelime kekeledi. Babası, “Tamam tamam neredeysen oradaydın işte, asıl benim seni çok 

mutlu edecek bir haberim var.” deyince kız az önce şikâyet ettikleri durumun çözüme 

kavuştuğunu zannedip gülümsedi. Fakat babası ona, “Seni iki haftaya kadar Nalbur Necdet’in 

oğlu ile evlendiriyorum.”dedi. Kız bir anda suratını astı ve “Hayır baba ben istemiyorum 

kimseyi benim sevdiğim var. Bunu bana yapma artık lütfen!” dedi ve odasına girip ağlamaya 

başladı. Ertesi gün ilk işi Karagöz Cengiz’in yanına gidip bunu söylemek oldu. 

“Karagözlü’m, babam beni başkasına veriyor.” dedi. Cengiz kendi kendine mırıldandı. “İşte 

şimdi gözümü karartma vakti geldi.” diye yumruğunu sıkarak sütçünün evine doğru 

sevdiceğiyle koşmaya başladılar. Tam evin önüne geldiklerinde sütçü hanımıyla 

konuşuyordu. “Bana bak Ceylan şimdi ben Kâmil Dede’ye gidiyorum eğer kızımız İlke eve 

dönerse haber et. Kızımızın yanında bir daha o cingözü görmeyeceğim.” dedi ve yola 

koyuldu.  Karagöz Cengiz tam gidecekken İlke kolundan tuttu. “Şimdi babamı takip etmek 

doğru olmaz, bırak büyükler kendi aralarında konuşsunlar. Hem bak Kâmil Dede’ye 

gidiyorlar. Vardır Kâmil Dede’nin bir bildiği.” diye oğlanı sakinleştirdi. Bu sırada bizim 

Karagöz Cengiz’in huysuz mu huysuz annesi daha evden çıkamamıştı. Kaşlarını çatarak ve 

bağırarak evde saçını bağlamaya çalışıyordu. “Bizim Karagöz dediğimiz, evlat diye 

bağrımıza bastığımız adam gitti kime sevdalandı. Kaç kere dedim, oğlum o kız alık diye. 

Ama yok! Bu çocuk ana sözü dinledi mi? Kız sütçü, sütçü! Oğlum yapma dedim 

dinletemedim. İşte şimdi şunu yaşadım, gördüm, öğrendim. Benim oğlan tam besle kargayı 

oysun gözünü lafının sahibi.” dedi ve hışımla ayakkabılarını giydi. Kâmil Dede’nin evine 

doğru yola koyuldu.  Kızın babası ve oğlanın annesi Kâmil Dede’nin evinin kapısını beraber 

tıklattılar. Kapıyı çok güler yüzlü bir şekilde Kâmil Dede açtı. “Buyurun hoş geldiniz.” dedi 



ve onları içeri aldı. Kâmil Dede onlara bir bardak çay verdikten sonra karşılarındaki koltuğa 

oturdu ve söz başladı: 

                      “ Acep şu yerde var mı ola şöyle garip bencileyin 

Bağrı başlı, gözü yaşlı şöyle garip bencileyin 

Gezdim Rum ile Şam’ı yukarı illeri kamu 

Çok istedim bulamadım şöyle garip bencileyin 

Kimseler garip olmasın hasret oduna yanmasın 

Hocam kimseler olmasın şöyle garip bencileyin 

 

Söyler dilim ağlar gözüm gariplere göynür özüm 

Meğerki gökte yıldızım ola garip bencileyin 

Nice bu dert ile yanam ecel ere bir gün ölem 

Meğerki sinimde bulam şöyle garip bencileyin 

Bir garip ölmüş diyeler üç günden sonra duyalar 

Soğuk su ile yuyalar şöyle garip bencileyin.” 

Kâmil Dede sözlerini bitirince doğruldu ve gülümsedi. Misafirleri büyülenmiş gibiydi. Kâmil 

Dede bir tebessümle başladı tekrar söze: 

—Emre’m ne de güzel yazmış şiiri. Benden garibi yok, demiş. Ne de güzel söylemiş. Ama 

ben şiirin ruhunun gıdasını eklemek isterim. Bana bir gün sorsalar, “Ruhun gıdası ne diye?” 

“Sevgi.” derim. Hem belki de korumamız gereken en önemli değerdir sevgi.  

Bu sırada İlke’nin babası Musa Bey ile Cengiz’in annesi Fadime Hanım konunun kendi 

çocuklarına geleceğine anlayınca suratlarını asmaya başladılar. Bunu fark etti Kâmil Dede:  

—Sevgi mücadeledir uğruna her şeyi yaparsın. Sevgi savaştır uğruna yaralanırsın, ölürsün, 

kan dökersin. Sevgi gökkuşağıdır sonunda altın kesesi olan. Sevgi bir gemidir engin 

denizlerde batmaya hazırlanan. Sevgi bir kuştur mutluluğa uçan; sevgi candır, kıyılmaması 

gereken can.Sevgi bestedir müziğe hayat veren.  

Musa Bey ve Fadime Hanım iyice kızarıp bozardı. Bu işe gönülleri razı değildi. Ama ikisi de 

sakince baktılar Kâmil Dede’ye ama Kâmil Dede yılmadı ve çok güzel bir soru sordu: 

—Eşlerinizi seviyor musunuz? Bu hem evet hem hayır. Çünkü biz zamanında sevdiklerimizle 

değil anamızın babamızın istediğiyle evlendik. Sonra bir süre birbirimizi tanımak için 

mücadele verdik. İyi mi oldu? İnsan önceden tanıdığını bildiğini daha çok sevmez mi? Şimdi 

bırakalım çocukları sevdiğiyle evlensin. 

Musa Bey “Eh,yeter be! Hayır diyorsam hayırdır. Sen ne laf anlamaz adamsın. Olmaz 

diyorum dede. Benim kızım bir Cingöz’e gidemez. Şimdi Nalbur’la evlenecek, şu an!” diye 



hışımla evden çıktı. Fadime Hanım sanki bu tavırdan güç almış gibi Kâmil Dede’ye 

küçümsercesine baktı. Kâmil Dede bu saygısızlıktan sonra Musa Bey ve Fadime Hanım’la bu 

işi çözemeyeceğini anladı. Sonra hemen çocukları çağırdı yanına. Karagöz Cengiz çabucak 

gitti Kâmil Dede’nin evine. Kâmil Dede İlke gelince ona anlatırım diye düşündüğü için 

Cengiz’e her şeyi anlattı. Cengiz dinledikten sonra sanki yer çekimini bulmuşçasına gözleri 

açıldı. Yerinden doğruldu ve korkak bir sesle “Kâmil Dede İlke hâlâ gelmedi. Acaba, acaba 

şu an Nalbur’un oğluyla, şey...” dedi ve gözlerinden iki damla yaş düştü, gururuna 

yediremedi. “Kâmil Dede hakkını helâl et.” diye, hızla evin kapısını açıp koşmaya başladı.  

Kâmil Dede arkasından “ Sakin ol oğlum.” diye bağırmakla yetinebildi.  

               Cengiz bu sefer gerçekten gözünü karartmıştı. Sütçü Musa’nın evine gelip kapının 

üstünden evinin bahçesine baktı. Nalbur’un oğluyla İlke’yi evlendirmek için hazırlıklara 

başlanmıştı. Cengiz kilitli olan bahçe kapısını tek tekme ile yere seriverdi. Bahçede minik 

kalabalığı yararak İlke’nin yanına geldi. Elini tuttu. Tek kelime etmeden kızı kolundan 

tuttuğu gibi götürdü. Kendi evinin önüne kadar yürüyerek geldiler. Karagöz kızı arabaya 

bindirdi. “Şimdi kasabaya gidip nikâhımızı kıyacağız. Sonra seni evine bırakacağım, istersen 

orada yaşa ama benim eşim olacaksın.” dedi. Tek kelime etmeden kasabaya gittiler. 

Nikâhlarını kıydılar ve geri döndüler. Ama geri döndüklerinde jandarmalar onları durdurdu. 

Jandarmalardan biri ona kızı neden kaçırdığını sordu. Cengiz’in konuşmasına fırsat kalmadan 

jandarmalar onu aldılar. İlke “Yapmayın etmeyin.” dese de dinletemedi. Az ileride pis pis 

sırıtan Nalbur’un oğlunu gördü ve ona saldırdı. Ama tabii ki jandarmalar buna izin vermedi. 

Cengiz üç gün nezarethanede kaldı. Aklında kötü şeyler geçmeye başlamıştı. “Acaba İlke’ye 

ne oldu?” diye düşünmekten üç gün de uyumadı. Çıkınca ilk işi eve gidip duş almak oldu 

sonra da İlke’nin yanına gitti. Evlerinin kapısını tıklattığında kapıyı Musa Bey açtı. Yüzünde 

sert bir ifade vardı. “Düşünmek için 3 gün sürem oldu.” dedi. Sonra bir anda gülümseyerek 

“Kızımı mı istiyorsun? Verdim gitti.” dedi. Bunun neden ve nasıl olduğunu anlayamayan 

Cengiz yine de çok soru sormadı. Bu olaydan sonra işler klasik ilerledi. Herkesin gönlü 

razıydı artık bu işe. Kısa sürede düğün hazırlıkları başladı. Kimsenin aklına bir anda terk 

edilen gözü dönmüş Nalbur’un oğlu Fırat’ta değildi. İkili güzel bir düğün hazırladı, düğün 

günü herkes heyecanlı, saatler tik tak, kalpler güm gümdü.   

             O gece Fırat eline tüfeği aldığı gibi düğünü basmaya gitti. Oradaki masum 

insancıklar gülüp eğleniyordu. Gelin ve damat biraz eğlendikten sonra nikâh memuru 

gelecekti. Sahnedeki müzisyen “Şimdi biraz büyüklerimizi dinleyelim. Bu sırada sizler de 

ikramlardan alabilirsiniz. Önce Neşet Ertaş sonra da Yunus Emre’den dinleyeceğiz.” dedikten 

birkaç dakika sonra Fırat düğünü bastı. İlke’yi orada görünce “Neden!” diye koca bir isyan 

çığlığı attı. Elindeki tüfeği Cengiz’e doğrulttu. Herkes çığlık atmaya başladı. Cengiz kollarını 

açtı ve gözlerini kapattı ve o gece bir ses duyuldu. Duyulan bu ses köyü yasa boğdu.  

 

                                                45 SENE SONRA... 

                                                                                                                 17 Temmuz 1993, Salı 

              Bugün 45. senemiz. 1223. mektup, sana ulaşamayacak mektuplar yazıyorum. Bunun 

farkındayım. Ama bu mektupları mezarına gömünce sanki görüyorsun. Sana bir haber 

getirdim. Bugün Fırat senin yanına geldi. Bak gülüm, güzel gözlüm, sana dokunursa söyle. 



Ben elbet yanına geleceğim. O zamana kadar Kâmil Dede’ye sığın, o seni cennette 

koruyacaktır.  Güzel, cennet meleğim bir gün yanına geleceğim. İşte o zaman kimse bize 

engel olamayacak.  

                                                                                                                Karagözlü’n...                                                                           

 

Cengiz’in öğrendiği şey, sevginin kavuşamamak olduğuydu.  

Kavuşamamak. 

Bir gün yolda dertli bir çocuk istemsizce sordu: 

-Amca, ne demek kavuşamamak? 

Cengiz hafifçe gülümsedi. 
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