Yiiziine vuran riizgarla bir anda irkildi. Tam uyumak
Uzereydi. Arabanin sallanmasi besik gibi hissettirmisti,
gozlerini bir daha kapayip uyumaya calisti ancak basaramadi.
Havug renginde kisa kivircik saclarini karistirdi ve sirici
koltuguna bakti. Annesi sari saglarini ensesinin listiinde
kiigik bir topuz yapmisti. incecik dudaklarini sikarak yola
dikkatle bakiyordu. Babasinin kaybolmasindan beri her seyi
annesi yapmaya baslamisti. Annesinin hayatinda en korktugu
sey kendi hatalari ylziinden sevdiklerine zarar gelmesiydi.
Kocasinin yaptigl hatayi tekrarlamayacakti. Sonunda

!

arabanin frenine bastiginda bitiin yol boyunca kastigi kaslari
gevsemisti. Ellerini, saatlerdir yollarda oldugundan karismis saglarina gétiirdi. Kigik ¢ocuk, annesinin
arabanin dikiz aynasindan ona baktigini fark etti. Gozleri birlestiginde annesi ona yorgunca
gllimsedi. Cocuk btin yol uyudugundan zamanin gegtigini fark etmemisti bile. Annesi kontaktan
anahtari ¢ekti ve disari ¢ikti. Acele etmeden ¢ocugun kapisini da agti. “Sonunda geldik, tathm.”
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Arabadan atlayarak indi ancak uzun siiredir oturdugundan ayaklari uyusmustu, yiiz tsti yere
disti. Toprak kumluydu, kicik cakillarin yanaklarina battigini hissetti ve aciyla ylziini burusturdu.
Annesi telasla yanina ¢okmiis, iyi olup olmadigini soruyordu. lyi miydi peki? Eh iste, agagtan diistigi
zamanki kadar acimiyordu cani. Annesinin koluna tutunarak ayaga kalkti ve etrafina bakindi. Glinesin
batmaya hazirlandigi bu saatte karsisindaki bahce daha da korkutucu gérinlyordu. Sarmasiklarin ve
ayciceklerinin arasinda ihtisaml bir kahramanin anit mezari gibi ylikselen malikanenin iginde yasam
belirtisi yoktu. Ne bir ses ne de bir i1sik. Onlara ait oldugu, orada yasayacagi diisiincesi onda korkuyla
karisik bir igrenme yaratiyordu. Annesi dizine kiiglik bir yara bandi yapistirmisti, cizilmis olmaliydi.
Hissetmemisti bile ¢izigi. Annesi omuzlarindan tutup evi gosterdi, “Artik burada yasayacagiz! Nasll,
glzel mi?” Cocuk eve daha fazla bakmak istemiyordu, gozlerini kagirdi ve yere bakmaya basladi.
Annesi durumu anlamis olmaliydi, annesinin hisleri her zaman kuvvetliydi. Ancak bir sey demedi.
Zaten baska bir sansi yoktu.
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En azindan bahgesi vardi evin, devasa bir bahge. Annesinin ellerinden kurtulup bahgeye dogru
ilerledi. Kiiglik ve yipranmis ahsaptan bir kapisi vardi. Cok 6nceden yapilmis olmaliydi, dengesiz bir
gorinlyordu. Kapiyi araladi ve iceri goz gezdirdi. Her tarafi yetenekli birinin elinden ¢ikmis bir nakis
gibi aycicekleriyle kapaliydi. Cigekleri goriince ev ona daha arkadas canlisi gelmisti. Ay isiklarinin
lizerinde dans ettigi yere dogru kostu. Cicekleri koklayarak etrafinda dondi. Kibar riizgar saclarini
oksamast icin davet etti. Oniine baktiginda daha 6nce gérmedigi, daha da fazla gicek gérdii. Onlara
dogru kostu. Ayciceklerinin biyileyici kokusu icinde kendini kaybetti. Bulunmak istemiyordu o an.
Kendini sirtlisti yere atti. Yaziine klglk bir glilimseme yayildi, kaslarinin gevsedigini hissetti. Artik
kollarinin, bacaklarinin ve beyninin ¢alismasina gerek yoktu. Onlarin yaptigi her isi o an kalbi
yapiyordu. Saglarinin arasina giren kumlarin iginde uzanmaya devam etti. O gilin ay ¢cok hos
goruniyordu.
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Kadin ¢cocugun gelmemesinden endiselenmeye baslamisti. Bliylik babasindan yadigar kol
saatine goz atti, yirmi dakika olmustu. Ayagindaki sik topuklularin el verdigi kadar hizli bir bicimde
ilerlemeye basladi, kiiclik kapidan egilerek gecti. Kapidan iceri girdiginde etrafinin géz kamastirici
bahce ile kaplandigini fark etti. Elbisesinin kenarlarini kaldirarak ilerlemeye basladi. Glllerin
dikenlerinin ve pitrak otunun etegine yapismasina aldirmadan hizla ilerlemeye devam ediyordu.
Ciplak bacaklari ¢izilmisti, acimaya bashyorlardi. Ellerini agzina huni seklinde gétiirdii ve bagirdi,

“Tathm! Neredesin?”

Kulagina gelen tek ses ¢alilarin sessiz kikirtilariydi.
®

Bir daha bagirmayi denedi ancak sesi ¢cikmadi. Bogazi acimaya baslamisti, ellerini boynuna
gotirdd, kiglk dikenlerin elini isirdigini hissetti. Elini aninda geri ¢ekti, ay 1siginin altinda bakinca
kanlarin stizaldugind gorda. Agzini actl ancak nefes alamadi, 6kslirmeye c¢alisti, 6ksliremedi.
Bahcenin sessiz miriltisinin yerini kadinin hiriltilari almisti. Ani bir refleksle basini gége kaldirdi, Ay’in
1sig1yla gozleri kamasti. Cigerleri yaniyordu, ayaklarini hissetmemeye baslamisti. Ay ise bunlarin
gececegini fisildiyordu. Sadece biraz daha dayanmaliydi, sonra gececekti. Hiriltilar kesilmisti.
Sakinlesmisti. Ruhu sakinlesmisti, artik yasl ve etten kafesinde olmak zorunda degildi.

Ay fisildamayi kesmisti...



