
                                                GÖZLERDEKİ IŞIĞIN KÂŞİFLERİ 

Karanlıklar aydınlıkla buluşuncaya dek engelleri aşarak yürür yollarda çocuk; bazen 

dizlerinde değil bir engel aşacak, bir adım atacak dermanı kalmaz. Tam pes edecekken 

omzunda bir el hisseder, gözlerini o elin sahibinin gözleriyle buluşturur. Dermansız dizleri can 

bulur omzundaki elle. Engellere takılıp düşecekken paçasından tutar çocuğu, ufkunu genişletir 

bilgileriyle, yol her karardığında aydınlatır yolunu bir mum misali. Yeni yollar çıktığında 

karşısına, yanında belirir çocuğun; bir rehber edasıyla yolları anlatır. Yol çıkmaza 

sürüklendiğinde ışığıyla her defasında aynı tutkuyla kuytuda kalan yolların kapısını aydınlatır. 

Anne olur bazen, en güvendiği olur; çaresizliklerine derman, umutsuzluklarına umut 

ışığı olur. Kilitli sandığı kapıların anahtarlarını açar; yetmez, o yolda yanı başında yürür. 

Yaşadıklarını anlatır, tecrübelerini paylaşır, bu engel böyle aşılır der; yetmez, gel beraber 

aşalım engelleri deyip ellerinden tutar. Çocuklarından çok emek harcadıkları oluverir bir anda 

hoş zaten çocuklarından ayırmaz ya. Gözlerinin önünde büyür serpilir çocuk, önce acemi bir 

balık gibiyken kendi yolunda dimdik ilerleyen yetişkinlere döner. Bir yanı çok gururludur anne 

baba gibi, çocuğun onun desteğiyle yolunu bulmasına sevinir. Lakin bir yanı da hüzünlüdür, 

yeni yollarda yolcu etmek çöker içine. Alışkınlardır onlar ayrılıklara; ufacıkken, savunmasızken 

hayata nereden başlayacağını bilmeyen ilk heyecanlarıyla gelirler yanı başlarına. Sonra giderler 

yollarına, nereye gideceklerini bilmenin özgüveniyle. 

Her çocuk kendi yolunda yürür, her yolda başka engeller vardır; her yol başka kapıları 

açar. Bu yollar karardığında gökte beliren yıldızlar ışık olur, engellere takılıp düşecekken 

tutanlar yolların mimarı olur. Yollara bilgiyle, ilgiyle, sevgiyle ışık olan öğretmenler nesillerin 

mimarı olurlar. Eğer bir yıldız gibi gökte belirmeselerdi, yolunu aydınlatacak ve açacak bir ışık 

bulamayacaktı çocuk; yolunu kaybedecekti. Eğer önlerine aşılmaz okyanuslar gibi gözüken 

dertlerde cankurtaran misali tutmasalardı, benden bu kadar olur diyecekti çocuk. Ama onlar 

diyor ki : “Nerede bir zindana düşsen, ne zaman yolunu kaybetsen, çaresizliğe düştüğün an 

yanı başında olacağım. Mum olup bu eşsiz hazineyi ışığımla aydınlatacağım. Acemi bir balık 

gibi, uçmayı yeni öğrenmiş bir kuş gibiyken sizlere yürekten destek olacağım; sizleri hayata 

katarken her birinizden de çok şey öğreniyorum, hayatıma renk katan değerlersiniz. Sizlerle 

pek çok güzel ayrıntıyı fark ediyor, sizlerle adeta büyüyorum. Işıklarla donatacağım yollarınızı, 

dayanacak güç bulamadığınız her an omzunuzda olacak ellerim. Gözlerinizde parlayan ışıklar 



için tüketeceğim ömrümü ve iyi ki de tüketmişim diyebileceğim. Fidanlar gibi yeşerirken sizler, 

‘İşte benim yıldızlarım.’ diyebilsem kâfi.” Mumdur onlar çünkü ışıkla buluştururlar 

etraflarındakileri. Koca bir neslin mimarıdır onlar.  

“Mum dibine ışık vermez.” atasözünün vücut bulmuş halidir öğretmenler. Bir ömür 

nesilleri ışıklandırmayı gaye edinmişlerdir, öyle ki nesillerden sıra hiç kendilerine gelmemiştir. 

İşte bu yüzden öğretmenin ışığı başka ışıklara benzemez, fedakârlıksa dibine kadar ister. Lakin 

öyle mükâfatları vardır ki her fedakârlığa bedel. Bir çift gözdeki ışığın sebebiysen, gözlerde 

gizleneduran ışıkların kaşifiysen şu hayatta o ışığın gücüyle saçamayacağın ışık yoktur çevrene; 

aydınlatamayacağın karanlık yoktur cümle âlemde. Varsın o ışık dibine uğramasın sen ışığın ta 

kendisiysen. 

 

 


